Kr¾sj eller lykketreff? Et filmsamarbeid enkelte har sett fram til i snart to tiŒr har gitt frukter: David Cronenberg har filmet J.G. Ballards roman ÒCrashÓ. Hva forener disse to kunstnerne Ñ og hvorfor fŒr ikke Norge, dette ytringsfrihetens selverkl¾rte hjemland, se resultatet? Den britiske forfatteren J.G. Ballard er f¿rst og fremst kjent for ÒSolens rikeÓ, en selvopplevd barndomsskildring fra den japanske okkupasjonen av Shanghai under annen verdenskrig, som ble filmet med stor suksess pŒ 1980-tallet. Men f¿r ÒSolens rikeÓ Ñ hans f¿rste ÒrealistiskeÓ roman Ñ var Ballard kjent som en av verdens mest fascinerende fortellere i science fiction-landskapet. Ballard fikk f¿rst oppmerksomhet rundt midten av 60-tallet, da han tilh¿rte den Ònye b¿lgenÓ i britisk SF med fokus i magasinet ÒNew WorldsÓ. Han skrev science fiction slik den aldri hadde v¾rt skrevet f¿r, formmessig eksperimenterende og litter¾rt ambisi¿s med h¿ydepunkter i romaner som ÒThe Terminal BeachÓ (1964) og ÒThe Crystal WorldÓ (1966). Forholdsvis lite av det som lŒ ham pŒ hjertet hadde med teknologi Œ gj¿re Ñ Ballard var interessert i sanselivet og menneskesinnet, og b¿kene hans var fulle av undring. Ofte handlet de om hvordan nye forutsetninger, klimatiske, biologiske, kjemiske eller teknologiske, pŒvirket sinnet og menneskenes sosiale liv. Psykologisk mŒ Ballard sies Œ v¾re en meget innsiktsfull forfatter, noe som ogsŒ preger den senere bestselgeren ÒSolens rikeÓ. Men like ofte er han leken, som i r¿verromanen ÒHello AmericaÓ (1981) eller den hallusinerende novellesamlingen ÒVermilion SandsÓ (1971), der Ballard forteller en isnende historie om et hus som f¿ler og reagerer pŒ psykologiske forandringer hos beboerne (ÒThe Thousand Dreams of StellavistaÓ). Og slett ikke sjelden ble Ballard direkte morbid, som f.eks. i ÒHigh RiseÓ (1975), der det sosiale systemet i en gigantisk maurtue av en skyskraper bryter sammen, og utarter i barbari og kannibalisme. S¾rlig i et par b¿ker balanserer J.G. Ballard n¾r grensa til det uakseptable. En av dem er det nesten uleselige romaneksperimentet ÒThe Atrocity ExhibitionÓ, en grusomhetenes og fikseringenes katalog som for¿vrig inspirerte depperock-gruppa Joy Division til en dyster instrumental pŒ albumet ÒCloserÓ. Den andre er ÒCrashÓ. ÒCrashÓ kom i 1973 og er en av disse virkelig urovekkende b¿kene, i klasse med ÒNaken LunsjÓ, ÒAmerican PsychoÓ og de Sades ÒSodomas 120 dagerÓ. Den handler som sŒ ofte f¿r hos Ballard om forholdet mellom menneskesinnet og teknologien, i dette tilfellet bilen. Ballard reflekterer over all den overdŒdige sensualiteten den amerikanske bilindustrien legger inn i produksjonen av enkle, praktiske befordringsmidler. Fins det hemmelige seksuelle signaler skjult i de elegante kurvene av stŒl og krom, er de silkemyke skinnsetene egentlig metaforer for naken menneskehud, er bilturen egentlig et samleie? Og er kollisjonen, der alle denne sensualiteten blir forvridd og ¿delagt, Œ oppleve som en slags endelig orgasme? For bokas hovedperson blir den det, etter hvert som han sn¿res inn i nettet rundt den gŒtefulle Vaughn, en mann besatt av bilulykker og sadistisk seksualitet. ÒCrashÓ er en bok med besn¾rende estetikk. Den fŒr galskapen til Œ skinne som soleklar logikk og bidrar til Œ skape en ny mytologi rundt den moderne kentauren Ñ amerikaneren og hans bil. Tjue Œr tidligere ville ÒCrashÓ utvilsomt havnet pŒ index. Men litter¾r sensur eksisterer ikke lenger, engang i USA. En av de siste b¿kene som ble satt pŒ tiltalebenken der var William S. Burroughs« relativt skjellsettende dokument fra en hallusinatorisk narkotika-undergrunn, ÒNaken lunsjÓ (1959), senere bredt anerkjent som et litter¾rt mesterverk. Typisk nok var det David Cronenberg som 30 Œr senere pŒtok seg oppgaven Œ oversette boka til film. Resultatet ble hallusinatorisk nok, men neppe hundre prosent tilfredsstillende Ñ ÒEn virkelig bokstavtro filmatisering av Naken Lunsj,Ó uttalte Cronenberg f¿r premieren, Òville ha kostet tre millarder kroner og blitt forbudt i hvert eneste land i verden.Ó I motsetning til vestlige forfattere har nemlig David Cronenberg rikelig erfaring med sensur. Slik beskriver han det selv (intervju i Mondo 2000): ÒDu sender et vakkert barn pŒ skolen, og oppdager at det kommer hjem uten den ene handa. Det er bare en bandasjert stump. Du ringer opp skolen, og de sier at de virkelig f¿lte, alt tatt i betraktning, at barnet ville v¾re mer sosialt akseptabelt uten denne handa, som faktisk var ganske frast¿tende. Alle var tjent med at den ble fjernet. Det var til allmenhetens beste. N¿yaktig slik f¿les det.Ó SŒ hvorfor er alle sŒ hippne pŒ Œ klippe i Cronenberg? Fordi han r¿per en fascinasjon for det vi ikke ¿nsker Œ vite noe om, det som er dypt urovekkende, n¿yaktig slik Ballards b¿ker ofte gj¿r. Kanadieren Cronenberg sliter med et ganske ufortjent rykte som skrekkfilm-regiss¿r, ikke minst fordi hans f¿rste filmer var lavbudsjettsproduksjoner som tok i bruk grove virkemidler for Œ fokusere pŒ Cronenbergs egentlige agenda: Det er menneskekroppen han er interessert i. Og som regel i en eller annen ekstrem tilstand; angrepet av sykdom, utsatt for mutasjoner eller teknologiske forandringer. Han ser ikke menneskekroppen som en evig konstant, men som noe man kan utbedre eller innskrenke, et produkt av vŒr stadig skiftende kultur. Det mest urovekkende hos Cronenberg er kanskje n¿ytraliteten han skildrer det med: ÒJeg tror de fleste sykdommer ville bli sjokkert over Œ bli betraktet som sykdommer overhodet. Det er et veldig negativt begrep. For et virus eller en bakterie er det sv¾rt positivt nŒr de overtar kroppen din og ¿delegger deg. Det er en triumf.Ó (op. cit.) Hans kanskje beste film (ÒTvillingskjebnerÓ,1988) handler om to tvillingbr¿dre (Jeremy Irons) som arbeider som gynekologer, og deres fatale fascinasjon omkring en kvinne med tre eggstokker (Genevieve Bujold). Hans st¿rste kommersielle suksess (ÒFluenÓ, 1986) forteller om en vitenskapsmann (Jeff Goldblum) som via et mislykket eksperiment fŒr blandet genmateriale med en alminnelig husflue, og om hvordan kroppen og sansene hans deretter transformeres. Sistnevnte er en nyinnspilling av en skrekkfilm-klassiker fra 50-Œra, men Cronenberg tilh¿rer et annet cinematisk univers: han tyr aldri til genre-knep som dunkel belysning, suggererende musikk eller hoppe-i-stolen-effekter. Selve forandringen, det urovekkende, er nok i seg selv, og Cronenberg viser det i et kj¿lig, kirurgisk og usentimentalt lys. Odd Nerdrums monumentalportrett av Cato Zahl-Pedersen ville pŒ ingen mŒte gjort skam pŒ en Cronenberg-film. Hvilket bringer oss full sirkel til ÒCrashÓ, som ogsŒ lager seksuelle fetisjer av amputerte lemmer. Det er to av den siste generasjonens mest egenartede og interessante kunstnere som har funnet sammen i denne filmen. For oss som har fulgt dem en stund, er det innlysende at ÒCrashÓ er filmen David Cronenberg ble f¿dt til Œ lage. Ballard selv har uttrykt seg sv¾rt tilfreds med resultatet, og er antakelig en bedre kjenner av sine egne visjoner enn noengang Ingeborg Mor¾us Hanssen. ÒCrashÓ kan v¾re et mesterverk eller den kan v¾re s¿ppel, men den kan umulig v¾re ÒspekulativÓ slik f.eks. en ÒKristin LavransdatterÓ er det Ñ i betydningen Œ spekulere i folks sentimentalitet og nostalgi for Œ tjene penger. BŒde Ballards og Cronenbergs idŽer gŒr langt hinsides det spekulative. Vil noen se Œ rette opp denne skandalen? |